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日本の読者の皆さまへ

　この本は、イギリスの著名な自動車設計者、サー・アレック・イシゴニスのエンジ

ニアとしての人生と、彼が誕生させた「ミニ」の歴史を紹介する本です。

　ミニにはイギリスらしさがある、とよくいわれています。またミニを見ると、

“1960 年代の活気あふれるロンドン”を思い出すという人たちが、イギリスには大

勢います。しかし、これだけでは決してこのクルマを語り尽くすことはできま

せん。ミニはイギリス国内にとどまらず、海外でも多くの人々に愛されてきまし

た。なかでも日本は、ミニにとって特別な国です。独特なキャラクターと素晴ら

しいハンドリングは、ミニを魅力的で、かつ運転も楽しいクルマにしましたが、そ

のようなミニを日本のドライバーは特別な愛情で迎えてくれたからです。

　日本の皆さまにこの本をお楽しみいただき、ミニの歴史を記憶にとどめてい

ただくと同時に、この素晴らしいクルマを生み出したアレック・イシゴニスについ

ても理解を深めていただけましたら、とても嬉しく思います。

ジリアン・バーズリー

Gillian Bardsley 

Copylight ©2019 Gillian Bardsley
Japanese translation rights arranged with Gillian Bardsley

through Japan UNI Agency, Inc.
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はじめに
―アレック・イシゴニスを探して―

　私がブリティッシュ・モーター・インダストリー・ヘリテッジ・トラスト（BMIHT）のアー

キビスト（注：歴史的文書類の考証、収集、管理などを行なう専門職員）として

仕事を始めてまもない頃、『英国人名辞典』（原著名：Dictionary of National 

Biography）を出版するオックスフォード大学出版局から、ある問い合わせが届い

た。当時、この出版局では『英国人名辞典』の新版を作成する取り組みが始ま

っており、“サー・アレック・イシゴニス”の伝記情報を加えたいと考えていたが、

その寄稿者がまだ見つかっていなかった。それで、「どなたかご紹介いただけ

ませんか？」という問い合わせが私のところに舞い込んだのだった。

　この時、私はまだイシゴニスについての知識をあまり持ち合わせていなかっ

た。変わった名前なので、いったいどんな人物だろうと興味を持ち、もしかし

たらイタリア人かもしれない、などと想像していた。その後、設計のスケッチを

テーブルクロスやナプキンに描いていた人とか、“ミニを誕生させた男”と呼ばれ

ていることを知った。今日、道路を走るクルマはどれも同じように見え、個性

や特徴を感じられないことが多いが、ミニはこの二つを持っている。そして、

そういうミニをつくったのが、アレック・イシゴニスなのだということも知った。

　次に私は、ミニに乗ってみた。それは後期に生産された個体で、誕生当初に

持っていた特徴のいくつかを失った世代のミニであったが、それでもこのミニは

私にとって、運転が楽しいと思った最初のクルマになった。とはいえ、なぜミニ

を運転していると楽しいと感じたのか、その理由は説明できなかった。しかし、

近くを走る他のドライバーが、運転している私に向かってパッシングすることが

時々あり、最初のうちはいったいなぜなのだろうと思っていた。私の運転に何

か問題があるのだろうか、それともクルマに何か起きているのだろうかと戸惑

っていたのだ。だが、しばらくして、これはミニに乗っている他のドライバーた

ちからの親しみの合図だと気がついた。彼らは自分たちの特別なコミュニティに

ようこそ、と私に挨拶をしてくれていたのだ。この特別なコミュニティの人たち

はいつも、道路を走っている仲間を互いに認識している。

　その後、私は『英国人名辞典』の担当者に、“アレック・イシゴニス”について、

自分が書きたいと申し出た。学校の課題で作文を書くようなもので、さほど難

しい仕事ではないだろうと思ったので、自分で引き受けることにしたのだ。し

かし、実際は思っていたほど簡単な仕事ではなかった。イシゴニスについては、

雑誌の記事や本で彼の人生の一部を綴ったものがたくさん存在していたが、不

思議なことに、過去のどの出版物を読んでも、この人物がいったいどういう人

なのか、よくわからなかったのだ。

　過去の出版物を読むと、読者はまず、イシゴニスがトルコのスミルナ（現在のイ

ズミル）で生まれ、子供時代を過ごしたことを知る。次に、イシゴニス家が戦火

のトルコを逃れてロンドンに移り住んだことを読む。学校に通って正式に教育を

受けたのはイギリスのバタシー高等専門学校（ポリテクニック）のみだということ、

数学が大嫌いだったこと、そして自動車業界で仕事を始めたといった話を知る

ことができるが、その中身はどれも短く、断片的な内容である。次に、イシゴ

ニスのデビュー作で戦後に登場した「モーリス・マイナー」の話になる。その後は、

約 10 年後に誕生する「ミニ」の話まで、一気に時代が飛ぶ。そしてミニが誕生

すると、ここで主人公のイシゴニスは私たちの目の前から消え、彼が創造した

もっとも有名なクルマ「ミニ」と一体化する。つまり、アレック・イシゴニスとミニ

の個性と魅力が、一緒に語られ始めるのだ。まるでイシゴニスとミニは同一の存

在であるかのように、どちらかについて語れば、それはもう一方のことを語っ

ているかのように描かれている。どういうわけか、どの出版物もこのような内

容になっていたのだ。

　こうした過去の出版物を参考に、『英国人名辞典』のアレック・イシゴニスの項

を書き終えたが、私は納得がいかなかった。ミニが 1959 年に発表された後、イ

シゴニスはこの世から突然姿を消し、ミニと一体化した、などということがあ
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るはずがないからだ。それで、イシゴニスのことをもっと調べてみようと決意

した。

　彼について調べる出発点が、こげ茶色の木製チェストであるのは間違いない

と思っていた。そのチェストは、イシゴニスが亡くなる少し前に、ロングブリッジ

の彼のオフィスから私が勤務する BMIHT に持ち込まれたものだ。それから 10

年以上、このチェストを気にかける人はだれもおらず、BMIHT の保管室にただ

置かれたままになっていたのだ。かつてロングブリッジの敷地内をあちこち移動

したこの大型チェストは、その度に落とされたり、ぶつけられたりしてきたた

め、その中身はジグソーパズルがばらばらに入っているかのように、無秩序な

状態になっていた。

　大きくて浅い引き出しの一段一段を開けてみると、たくさんの書類、雑誌、

写真、メダルや受賞の記念品など、一人の男が残した個人的なものが出てきた。

順序よく並べようと思い、私は引き出しをランナーから外し始めた。そして一

番下の引き出しを外した時、一冊のノートのようなものが奥の方に落ちている

のが見えた。それは、アークライト社製の“トレーシングパッド”だった。オフホワイ

トのトレーシングペーパーが 100 枚でひと綴りになっており、茶色の表紙の右上

には、“1952 年”という日付が青いインクで書かれていた。イシゴニス本人が書

いたものにちがいない。見つけたトレーシングパッドを慎重に拾い出し、しわにな

っていた最初のページを伸ばしてみた。すると、私が目にしたのは、極めて美

しく描かれたスケッチだった。それは試作車“アルヴィス TA350”の図案だった

のである。アルヴィスのスケッチは何十年も、その存在が確認されていなかった。

かつてイシゴニスはアルヴィス社で 3 年間、新型車の開発に励んでいたものの、

結局このプロジェクトは中止された。そして、その試作車は、1 枚の記録写真す

ら残されないままに解体されている。アルヴィスは長い間、歴史の表舞台から

姿を消していた。しかし、この時突然、極めて壮観かつ立体的な姿で私の目の

前に現れたのだ。スケッチにはさらに続きがあった。トレーシングパッドをめくっ

ていくと、あらゆる角度から詳細に描かれた幻のアルヴィスの素晴らしいスケッ

チが、何ページにもわたって現れたのである。

　チェストの中身の整理を続けているうちに、この発見は単なる偶然ではなか

ったとわかった。引き出しのなかには、アークライト社製の同じトレーシングパッド

が何冊も入っていたのだ。どれもおなじみの青いインクで表紙に日付が書かれ

ており、時にはタイトルも書かれていた。“1938 年”の第 1 冊から“1957 年 将来

プロジェクト”と書かれた最後の 1 冊まで、独自の手法で、無数のスケッチが描か

れている。イシゴニスはいつも、テーブルクロスやナプキンにスケッチを描いてい

たという広く世間に知られた話は、大げさに語られた逸話であったことが明ら

かになったのだ。発見したトレーシングパッドはどれも、一冊のまとまった状態を

維持しており、ほとんどのページは切り離されずに残っていた。この一連のス

ケッチブックは、イシゴニスの 20 年にわたる取り組みの総合的な記録のように思

えた。イシゴニスの“創造の日記”と呼んでよいだろう。たくさんのスケッチが

描かれているが、なかには息をのむほど素晴らしいものも混じっている。生ま

れながらの才能を持つ、類い稀な人物の深層に近づく手段があるとしたら、そ

れはまさにこのスケッチを通してだろうと、この時私は感じていた。イシゴニス

はエンジニアであり、私はそうではないが、発見したスケッチは技術的な図案で

あると同時に“作品”と呼びたくなるような芸術性があり、その素晴らしさに

ぐいぐいと引き込まれていったのだ。大きな感動を覚え、これを描いていた時

イシゴニスは、アークライト社製
の 100枚のトレーシングシートが
ひと綴りになった“トレーシング
パッド”をスケッチブックとして
愛用していた。戦前の 1938 年か
らミニの設計をしていた 1957 年
までの多数のスケッチが、現在
も残っている。これを発見した
のは、本書の著者、ジリアン・バー
ズリー。
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に、イシゴニスに見えていたものとまったく同じものを、自分もいま見ている

にちがいないと感じながら、私はじっとスケッチを見つめていた。

　こうして、イシゴニスのことをもっと知りたいと思う気持ちが、さらに強ま

った。ノート、レター、メモなど、残された膨大な資料を調査し、解明すべき時

がやって来たのだ。調査を始めると、本人の手書きの日記に書かれている内容

が、ミニの開発の歴史として、これまで一般的に知らされてきたものとは少し

異なる点があることに気がついた。また、モーリス・マイナーとアルヴィスの開発

実験テストについても読んだ。それに、イシゴニスと友人、同僚、交流のあった

有名人との手紙のやりとりも分析した。イシゴニスがどんな人だったかを知る

ために、今では高齢になっている、かつて彼と親交のあった人たちに、ぜひ話

を聞かせて欲しいと面談のお願いもした。イシゴニスが母をとても大切にして

いたこと、仕事に熱心で没頭していたことも知った。イシゴニスは自分の革新

的なアイディアについて来られない人には傲慢な態度をとったので、“アラゴニ

ス”（= Arragonis、傲慢なイシゴニス “arrogant Issigonis”からできた造語）と

呼ばれていたことも聞いた。また、仕事熱心なあまり、同僚に無理な頼みをす

ることから“イシゴンイェット”（ = Issygonyet = Issy gone yet? イシゴニスはも

う帰宅したか？の意味）と呼ばれていたことも知ったし、お酒を飲みながら一

緒に会話を楽しんでいた友人たちからは、“ジニゴニス”（= Ginigonis、お酒の

“gin”と“Issigonis”を合わせてできた造語）と呼ばれていたことも知った。ま

た、20 世紀の名車「ミニ」をつくった彼には、“ミニゴニス”というニックネームが

あったこともわかった。イシゴニスが住んでいた家を訪ねた時は、予想外に質

素な家だったので、とても驚いたし、彼の子供時代および若い頃の写真を多数

検証し、当時の友人関係や熱中していた事柄についても知ることができた。ま

た、イギリス国立公文書館を訪ね、1920 年代初頭までトルコに住んでいたイシゴ

ニス家のルーツも探った。さらに、イシゴニスが晩年に、自分の伝記を出版しよ

うと計画していたことも知った。伝記は実際には書かれなかったが、その素材

として残された録音テープを聞き、子供時代や若い頃の思い出話に触れること

もできた。こうしたすべてを通して、類い稀な才能を持つが、同時に普通の人

でもあったイシゴニスの人物像が、浮かび上がってきたのである。

　伝記を書くために、さまざまな素材に接してイシゴニスのことを知ったが、

アークライト社製のトレーシングパッドを発見し、その紙のしわを伸ばし、彼が実に

自然によどみなく描いたスケッチのラインを目にした瞬間こそが、私がイシゴニス

という人物にもっとも近づいた時であった。ひと通りの調査を終えて、このこ

とにあらためて気がついたのである。

　さあ、これまで謎に包まれていたイシゴニスと、彼の最高傑作「ミニ」の話を

始めよう。

ジリアン・バーズリー

Gillian Bardsley

注：『英国人名辞典』の新版は、『オックスフォード英国人名辞典』（原著名：Oxford Dictionary of 
National Biography）という新たな名称になり、2004 年に全 60 巻で発行されている。
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第1章　「ミニ」までの道のり

1　アレック・イシゴニス、トルコに誕生

トルコに生まれた「ミニ」の生みの親

　ミニというクルマは、自動車業界では珍しいことに、一人の人物と強く結び

ついている。一般的に新型車は複雑な共同作業によって誕生し、関わった人た

ちの名前は明かされないことが多い。しかし、本書の中心人物であるアレック・

イシゴニスという名は、今も人々に記憶されている。その理由は、イシゴニスが

イギリス自動車業界初の世界的な著名人であり、また彼に並ぶ世界的な著名人が

イギリス自動車業界に未だ誕生していないからかもしれない。

　「ミニ」はイギリスの1960年代を支配していた若者を中心とする“大衆文化”の

代表であり、イギリスの象徴になったクルマである（詳細は第 3章の 1「“時代の

象徴”の誕生」を参照）。そのミニをイシゴニスが生み出すことになろうとは、彼

が誕生した時点ではだれも予想できなかったであろう。なぜなら、アレック・イ

シゴニス（正式名：アレグザンダー・アーノルド・コンスタンティン・イシゴニス）が生ま

れたのはイギリスではなく、トルコだったからだ。イシゴニスは 1906 年 11 月 18

日に、トルコの賑やかな港湾都市、スミルナ（現在のイズミル）に生まれた。スミル

ナは何世紀にもわたってヨーロッパとアジアを結ぶ貿易の拠点であった。アレッ

ク・イシゴニスは一人っ子であり、父のコンスタンティンはギリシャ系で、海洋エンジ

ニアの仕事をしていた。また母のハルダはドイツ系で、実家はビールの醸造所を

営んでいた。しかし、ギリシャ系の父も、ドイツ系の母も、トルコで生まれ育っ

ていた。さらにもうひとつ、この家族のルーツをわかりにくくしていたのは、

アレック・イシゴニスの父と母が“親イギリス派”であったことだった。
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　父コンスタンティンは若い頃、十数年間イギリスに住んでいたことがあり、父は

この間にイギリス国籍を取得している（1897 年 6 月 28 日に取得）。イギリスで何

をしていたのか詳細は明らかではないが、工業技術を学んだり、鉄道関係の仕

事をしたりしていたようだ。その後、コンスタンティンはイギリスを離れてトルコに

戻り、結婚して家庭を持つが、イギリスを生涯愛し続けた。そのため、息子のア

レックはトルコで生まれ育ちながらもイギリス人の家庭教師から読み書きと計算を

教わり、イギリス式の教育を受けていた。そして、まだ見ぬイギリスという国へ

の憧れや忠誠心も、少年アレックのなかに育まれていったのだった。

　ところで、イシゴニス家とイギリスとのつながりは、実はアレックの祖父の時代

に始まっており、祖父がイギリス国籍を最初に取得している。ギリシャのパロス

島からトルコのスミルナに移り住んだ祖父のデモセニスも、父と同様に優秀なエン

ジニアだった。祖父は新型のウォーター・ポンプの設計と製造に成功してスミルナ

に工場を設立し、イギリスがトルコに敷設していた鉄道に関わる仕事をしていた

（スミルナとアイドゥンを結ぶ路線）。ところが、ギリシャとトルコの関係が悪化し、

危険を感じた祖父は両国の闘争から家族と工場を守るために、スミルナのイギリ

ス領事館を介して、イギリス国籍を取得したのだった。

　アレック・イシゴニスはトルコのスミルナという父方のルーツでも、母方のルーツで

もない第三国で、何不自由のない裕福な少年時代を過ごしていた。スミルナに

住んでいた親戚のなかで、イシゴニス一家と特につきあいが深かったのは、母

の従姉妹のヘティ・ウォーカーの一家だった。ヘティはイギリス人のチャールズ・ウ

ォーカーと結婚しており、ゲラルド、メイ、アンソニーという三人の子をもうけて

いた。この三人はアレックの遊び友達で、なかでもメイはアレックの半年ほど後に

生まれており、メイにとってアレックはもう一人の兄のような存在だった。この

ウォーカー家の子供達は、アレックと一緒に複数のイギリス人家庭教師から、読み

書きをはじめとする主要科目を教わっていた。またチャールズ・ウォーカーとアレ

ックの父コンスタンティンも仲が良かった。純粋なイギリス人であるチャールズ・ウ

ォーカーの一家と日常的に親しくつきあっていくなかで、アレックの父と母、そ

してアレック自身もイギリスへの親しみを深めていった。

　父コンスタンティンは、息子のアレックをイギリスの学校で学ばせようと計画して

いた。それは、ノーサンプトン近郊の“アウンドル”というパブリック・スクール（上

中流の子弟を対象とする中高一貫の寄宿制の私立学校）で、将来、アレックをこ

の学校で学ばせたいと考えていた父コンスタンティンは、1912 年頃、アウンドル校

にその意思を伝えている。だが、1914年に第一次世界大戦が勃発したため、こ

の計画は実行できなかった。もしこの学校で学んでいたら、アレック・イシゴニス

の将来は、実際に彼がその後に歩んだ道とは大きく異なっていたであろう。

　ところで、アレック・イシゴニスが最初に仕事を始めたのは、スミルナにいた 13

歳の時だった。それは鉄道操車場の製図室での仕事で、ここで 3年間働いてい

た。当時を振り返って、後にイシゴニスは次のように語っている。

　「鉄道の転車台をつくることが私の最初の仕事でした。これにはがっかりし

ましたね。てっきり最初から、機関車の設計に取り組むのだと思っていました

から」

トルコで撮影された家族および親戚との写真。右から三人目の少年がアレック・イシゴニス。その両
側にいるのがアレックの父と母。右端の少年は親戚のウォーカー家の長男ゲラルド、中央に立ってい
る少女はその妹のメイ（1910 年頃撮影）。
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チブックを軍用車両の設計とは別に用意した。装甲車や水陸両用車の開発に取

り組むかたわら、モスキートに関する仕事はオックスフォードの自宅で行なうこと

にし、平日の夜と週末に自宅のダイニングテーブルでアイディアを書き留めていた。

イシゴニスのこの時期のスケッチは、1942 年～ 1944 年と 1945 年～ 1946 年のふ

たつの期間に分けることができるが、その内容を見ると、1944 年までに描か

れたおよそ 220 点のスケッチのうち、約 70 点が軍用車両、約 150 点がモスキート

に関係するものである。また、1945 年～ 1946 年の期間にも、モスキートに関す

るスケッチが 170 点ほど描かれている。

　後にイシゴニスはこのプロジェクトについて、「ドアハンドルからグローブボックス

を開けるための小さなノブまで、すべてを私が設計しました」と話している。

これは確かにそうである。しかし、イシゴニスにはまだ決定権がなかったとい

うことをここで確認しておきたい。上司たちはイシゴニスの才能をかっていた

が、モーリスの組織図では、イシゴニスにはまだ自由に設計を行なう裁量は与え

られていなかった。イシゴニスの直属の上司はヴィック・オークであり、その上に

は技術部門の責任者のシドニー・V・スミスがいる。さらにスミスの上には副会長

のマイルズ・トマス、そしてようやく組織図の頂点であるモーリス会長のナッフィー

ルド卿にたどり着く。モスキート・プロジェクトは副会長のトマスの指揮のもと行な

われており、その指示が直接イシゴニスのところに届いていたわけではなく、ト

マスからの指示が書かれた社内文書はスミスとオークに届けられていた。つまり、

完成したモスキートはイシゴニスだけの考えに基づいてつくられたわけではなか

ったのである。

　1942 年には、早くも 3次元のスケールモデルがつくられている。つまり、イ

シゴニスはスケッチを開始して比較的早い時期に外観デザインを確定させていた

ことになる。続いて 1943 年には、モスキートの試作車のボディシェルが、実験部

門のボディ担当により手作業でつくられている。

　開戦当初はドイツ優勢だった戦況は、その後連合国側（英米仏ソ連など）に好

転していた。そして 1943 年末には、イギリス政府は自動車メーカーに、戦後に

向けて新型車の設計と試作車の製造を開始してもよいと許可した。これまでイ

第二次世界大戦中、イシゴニス
の公の仕事は軍事車両の設計。
1944 年には、開発した水陸両用
車をイシゴニス自身がブレナム
宮殿の湖でテストを行なう。

1940 年代初頭のモスキートのスケッチ。スプリットウィンドウとグリルはそのまま、試作車第 1号の
特徴となる。エンジンには新型フラット 4が描かれている。フラット 4は通常クランクシャフトに 3
個のベアリングを持つが、イシゴニスは小型に仕上げようと、ベアリング 2個のフラット 4の開発に
取り組んでいた。実用化には至らなかったが、イシゴニスの革新性が窺える。
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イシゴニスがこの会を主宰した。100 万台目として記録されたのは、限定 350 台

の「モーリス・マイナー・ミリオン」の 1台である。海外メーカーではすでに 100 万

台を突破したモデルは存在していたが、BMCのようにバッジエンジニアリングを

採用しているモデル数の多いメーカーにとって、1モデルが 100 万台を突破する

のは稀な出来事だった。モーリス・マイナーは偉業を達成したといえる。

　1962 年、「モーリス・マイナー 1000」のAシリーズエンジンは、再び排気量が拡

大された。これがモーリス・マイナーに加えられた最後の大きな変更である。実

際の排気量は 1098cc になったが、「モーリス・マイナー 1000」というモデル名は

そのまま維持された。

　モーリス・マイナーは、コンバーチブルが 1969 年 6 月に最初に生産を終了し、

続いてサルーンが 1970 年 11 月、トラベラーが 1971 年 4 月に生産を終えている。

イシゴニスのデビュー作は 100 万台を達成しただけでなく、1948 年秋に誕生して

以来、20 年以上生産が続いた“長寿モデル”にもなったのである。

8　まぼろしの新型車 “アルヴィス TA350”

イシゴニス、アルヴィスへ

　1952 年にモーリスがライバルのオースティンと合併し、BMC（ブリティッシュ・モー

ター・コーポレーション）が誕生してまもなく、イシゴニスはBMCを辞め、アルヴ

ィスに転職した。アルヴィスはコベントリー（イギリス中部）に本拠地を置く小規模

自動車メーカーで、航空エンジン、軍用車、乗用車を生産していた。アルヴィスに

は派手さや革新性を重んじる伝統はなかったが、戦後の販売戦略の一環として、

アルヴィスの製品ラインナップに新たな活力を与える新型車を誕生させたいと考え

ていた。イシゴニスはアルヴィスの設計責任者として、コードネームで“TA350”

と呼ばれる豪華な 8気筒モデルの開発を行なうことになった。しかし、イシゴ

ニスはアルヴィスに骨を埋めるつもりはなかったのかもしれない。というのも、

これまで住んでいたオックスフォードの家に母を残し、単身赴任を選択したから

だ。イシゴニスはアルヴィスに在籍した数年間、ホテル住まいをして会社に出勤

し、週末にオックスフォードへ帰るという生活を送ることになる。

　イシゴニスは 1952 年 6 月 5日に正式に雇用契約を結んでいるが、残されたス

ケッチブックを見ると、3月にはもう新天地アルヴィスで仕事を開始していたこと

がわかる。アルヴィスでイシゴニスの上司になったのは、この会社を率いるマネー

ジング・ダイレクターのジョン・パークスだった。イシゴニスより 3歳年上のパークス

は、イシゴニスの同僚であると同時に友人となった。

新たなチームづくり

　イシゴニスのアルヴィスでの最初の仕事は、新型車の開発のためにチームを結

成することだった。モーリス・マイナーを成功させたイシゴニスは、初めて自分も

チームの人選に関わることができた。とはいえ、アルヴィスはモーリスよりもず

っと小さな会社だったので、選択の対象となるスタッフは限られていた。また、

当時のアルヴィスの年間生産台数はわずか 2,000 台であったため、自社のボディ

工場は備えていなかった。

1960年 12月、モーリス・マイナーは100万台を突破。祝賀セレモニーが行なわれた。右側がイシゴニス。
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スはこのイベントで、「みなさんのなかには、普通のクルマとは異なる特徴を持つ

この新型車に衝撃を受ける方もいらっしゃるかもしれません。BMCは何か新

しいクルマを提案しなければなりませんでした。しかし、それは同時に、他の

自動車メーカーがつくる最高の小型車の設計を超えるものでなければならなか

ったのです」と堂々とスピーチしてみせた。だが、販売部門の人たちは、このス

ピーチを聞いてもまだこの新型車に自信を持つことができなかった。

ロングブリッジでの発表会

　試乗イベントの一週間後、今度はロングブリッジのエキジビション・ホールで自動車

が専門ではないメディア向けにイベントが行なわれる。長年販売に関わってきた

人たちがこの新型車にいまだ情熱を持てなかったことが理由なのか、この重要

イベントを取り仕切ったのは、トニー・ボールという若手の販売幹部候補生だっ

た。しかし、ボールはこのイベントをファミリーカーにふさわしい内容に演出して

みせた。1950 年代の新型車の発表会はいささか地味なイベントであることが多

かったが、ボールは上層部を説得してこの会のために日頃よりも大きな予算を

確保した。ボールは直感的に、この独創的な新型車の発表会は、クルマと同様

に独創的であるべきだと考えていたのだ。そこで、退屈なスピーチと統計デー

タを説明する会ではなく、マジックをテーマにした華やかなショーを行なってわ

くわくする興奮を伝えようと考えていた。

　ショーの冒頭は、薄暗いステージの中央に置かれた大型のシルクハットにスポット

ライトが当たっている場面から始まる。そこにマジシャンの衣装に身を包み、魔

法のつえを持ったトニー・ボールが、突然姿を現す。彼がつえをふると、ショー

ガールに扮したアシスタントたちがステージの大型シルクハットを開き、なかから

オースティン・セブンが姿を現した。続いて、長身の 3人の男性と 2人の女性（女

性のひとりはトニー・ボールの妻で、生後半年の赤ちゃんを抱いていた）、それ

に犬 2匹がオースティン・セブンから現れた時、観衆はあっと驚いた。オースティ

ン・セブンから出てきた人たちは、車内の小物入れやラゲッジルームに積んでいた

多くの手荷物を次から次へと、まるでマジックのように降ろし始めた。

　取材に来ていた一般メディアのジャーナリストたちはみな、この発表会に良い印

象を持った。しかし、自動車ジャーナリストたちとは異なり、新型オースティン・セ

ブンにまっさきに飛び乗って試乗したいという気持ちにまではならなかったよ

うだ。イシゴニスのチームのジャック・ダニエルズとクリス・キンガムは新型オースティ

ン・セブンを何台も並べて試乗の準備を整えていたが、ジャーナリストたちはただ

クルマを眺めただけで、立ち去ろうとした。そこで、ダニエルズとキンガムは急

いで運転席に乗り、どんな走りをするのかを実際に走行して見せた。このデモ

ンストレーションを見て、この新型小型車に戸惑いを感じていた、自動車が専門

ではないジャーナリストたちも、ようやくその考えを変えることができたのだ。

モーリス・ミニマイナーの発表イベントもモーリスの本拠地、カウリーで行なわれた。

　さて、一連の発表イベントがすべて終了し、いよいよ新型車がショールームに

ロングブリッジのエキジビション・ホールで行なわれたショーの一場面。小さなオースティン・セブ
ン（ミニ）から、男性 3人、女性 2人、赤ちゃん、犬 2匹が出てくると、会場は沸いた。
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オースティン・
モーター・カンパニー

1905

ウーズレー・ツール・
アンド・モーター・カンパニー

1901

ウーズレー・
モーターズ

1914

WRM
モーターズ

1913

モーリス・
モーターズ

1919

SU キャブレター・
カンパニー

1910

MG カー・
カンパニー

1928

ライレー・サイクル・
カンパニー

1896

ライレー
（コベントリー）

1912

プレスト・
スティール・
カンパニー

1926

SS カーズ
1933

ジャガー・
カーズ
1944

ブリティッシュ・モーター・コーポレーション（BMC）
1952

ブリティッシュ・
モーター・ホールディングス（BMH）

1966

デイムラー・
モーター・
カンパニー

1896

TG ジョン
1919

アルヴィス・カー・
アンド・エンジニアリング・

カンパニー
1921

アルヴィス
1936

ローバー・
サイクル・
カンパニー

1896

ローバー・
カンパニー

1905

スタンダード・
モーター・
カンパニー

1903

スタンダード・
トライアンフ・

インターナショナル
1959

トライアンフ・
サイクル・
カンパニー

1895

トライアンフ・
モーター・カンパニー

1930

ランカシャー・
スティーム・

アンド・モーター・
カンパニー

1896

レイランド・モーターズ
1907

レイランド・モーター・コーポレーション（LMC）
1963

ブリティッシュ・レイランド・
モーター・コーポレーション

（BLMC）
1968

1934-8 ライトウェイト・
スペシャル

1942-8 モーリス・マイナー
（モスキート）

1957-9 ミニ（ADO15）

1965-9 マキシー（ADO14）
1965-86 ミニ後継モデル（9X）

1956-62 1100（ADO16）
1956-64 1800（ADO17）

1952-5
アルヴィス TA350

1926
1927

1935

1938

1960

1965

1944

1967

■ブリティッシュ・レイランド誕生までの変遷：1895－ 1968
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あとがき

　イギリスの自動車誌の翻訳という仕事を通して、ミニに驚かされたことがこれ

までに二度ありました。最初は、2005 年春に MGローバーの経営破綻に関する

記事を翻訳していた時のことでした。そこには、「ミニは長年赤字モデルだっ

た」と書かれていたのです。ミニは 1980 年代後半のバブル期を中心に、日本の

輸入車市場のなかでも特に人気が高いクルマだったという印象を強く持ってい

た私には、これはまったく意外な話でした。イギリス人の自動車ジャーナリストが

書いたこの記事は、MGローバーが破産した理由を考察する内容でしたが、私

にとっては、ミニの知られざる側面を知った記憶に残る記事となりました。

　そして、二度目に驚いたのは、ミニがかつて小型車革命を起こしたクルマだ

ったという短い一節を翻訳した時でした。簡潔な表現を好む、先ほどとは別の

イギリス人自動車ジャーナリストは、「ミニが永遠に“クルマ”を変えた」というひと

言で、その記事を締めくくっていました。最初は何のことを言っているのかピ

ンとこなかったのですが、“FF の横置きエンジン”という、現在一般的となって

いるレイアウトは、ミニよって広くマーケットに浸透したのだという事実を知った

時、それまでミニのことを単純に、“イギリス国旗がよく似合う小さなクルマ”と

いうぐらいにしか思っていなかった私のなかで、このクルマのことをもっと知

りたいと思う気持ちが芽生えました。

　二度目にミニに驚かされてから数年後の 2014 年、イギリスのゲイドンにあるブリ

ティシュ・モーター・ミュージアムを訪ねました。当時、まだヘリテッジ・モーター・セ

ンターと呼ばれていたこのミュージアムで、生産車第 1 号のモーリス・ミニマイナー

やコンセプトカーの MG EX-E など、ここでしか見られない貴重なクルマを何台

も見て楽しいひとときを過ごした後、館内のショップで偶然手にした本が、本書

■取材協力
Toyota Automobile Museum（トヨタ博物館／愛知県長久手市）
British Motor Museum（英国ゲイドン）
Atwell-Wilson Motor Museum（英国ウィルトシャー）
Science Museum（科学博物館／英国ロンドン）

■写真提供
British Motor Industry Heritage Trust（BMIHT）
※本書掲載の以下の図版は、BMIHT よりご提供をいただきました。
© British Motor Industry Heritage Trust
p.22　p.28 上　p.28 下　p.36 上　p.36 下　p.42　p.49　p.52　p.58　p.59　p.60　p.64　p.69　
p.73　p.78　p.82　p.84　p.86　p.87　p.90　p.93　p.95　p.102　p.114　p.122　p.124　p.129　
p.131　p.136　p.139　p.143　p.147　p.152　p.153　p.160　p.167　p.169　p.177　p.181　
p.184　p.192 上　p.192 下　p.193　p.196　p.202 左　p.202 右　p.204　p.207 左　p.207 右　
p.209　p.210　p.212 上　p.212 下　p.213　p.216 上　p.216 下　p.217　p.219　p.222　p.224　
p.229　p.243 左　p.243 右

Issigonis Estate
BMW AG
AUDI AG
Penny Plath（旧姓：Dowson）
John Baker
Makoto Kojima
Gillian Bardsley
自動車史料保存委員会
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の 著 者 で あ るジリアン・バーズリー（Gillian Bardsley）氏 の Making Cars at 

Cowley という一冊でした。これは、本書で何度も登場している、かつてモーリ

スの本拠地だった“カウリー工場”の 100 年にわたる歴史を綴った本です。この

本をきっかけに、私はバーズリー氏の他の著作にも興味を持ち、Mini、Morris 

Minor、そして代表作で長編の伝記 Issigonis: The Oicial Biography という、

本書の元となった三冊の本に巡り合うことができました。

　なかでもバーズリー氏の本として二冊目に読んだ Mini は、前述のように、こ

のクルマについてもっと知りたいと思っていたタイミングで出会ったうえに、ミニ

の魅力を存分に楽しむことができる、読んでいてワクワクする本でもあったの

で、読み終えた時には、この本を日本で出版したいという思いに駆られていま

した。そこで三樹書房の小林社長にご相談したところ、「それならばミニについ

てはもちろん、その生みの親であるイシゴニスさんについても、一緒に紹介す

ると面白いのでは。やってみましょう」という心強い助言をいただくことがで

き、伝記 Issigonis: The Oicial Biography を中心に、新たな構成で今回の日本

語版をつくらせていただくことになりました。

　それからは、来る日も来る日もミニとイシゴニスのことを考えながら、バーズ

リー氏の本を何度も読み返し、また彼女の考えを深く理解するためにミニやイシ

ゴニスに関する他の著作物にも目を通す日々を過ごしました。本書の「はじめ

に」でご本人が書いているように、バーズリー氏は、アレック・イシゴニスの伝記

を書くために、彼が残した資料を直接手に取り、長期にわたって研究を重ねま

した。ここに、そのように真摯に取り組んだ“イギリス人の目”を通して書かれ

た、ミニとイシゴニス論をお届けできることを大変光栄に思います。

　2019 年、ミニは誕生から 60 周年を迎えました。イギリスでは、シルバーストー

ンサーキットや、アレック・イシゴニスがアマチュアレーサーとして通ったシェルズ

リー・ウォルッシュのヒルクライムをはじめ、数多くの会場で記念イベントが開催され

ました。バーズリー氏が所属する BMIHT はブリティッシュ・モーター・ミュージアム

を運営していますが、ここでもミニの誕生 60 周年を祝うイベントが行なわれまし

た（写真参照）。

　最後に、ゲイドンを訪れることを勧めてくれた英国版 AUTOCAR 編集長のス

ティーブ・クロプリー（Steve Cropley）氏、長年にわたり VW UK の広報トップを

務め、今回バーズリー氏の連絡先を教えてくれた友人のポール・バケット（Paul 

Buckett）氏、2018 年の BMIHT 訪問から今日に至るまで、細かな質問や依頼

に丁寧に応じてくれた著者のジリアン・バーズリー氏、三樹書房社長の小林謙一

氏、編集部の山田国光氏、中島匡子氏、遠山佳代子氏、そしてこの本を読んで

くださった読者の皆さまに、深く御礼申し上げます。

小島 薫

Kaoru Kojima

ミニ誕生から 60 周年を迎えた
2019 年 8 月、英国のブリティッ
シュ・モーター・ミュージアム
でも記念イベントが開催された。
イシゴニスが設計した 2000 年ま
でのミニはもちろん、ミニ・マー
コス、BMWミニのオーナーも
ミュージアム前に大集合。ミニ
を愛する人たちが 60 周年を祝っ
た（写真提供：BMIHT）。
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著者紹介

ジリアン・バーズリー　Gillian Bardsley
エディンバラ大学にて歴史学と社会人類学を専攻。1990年より、アーキビスト（歴史的文
書類の考証、収集などを行なう専門職員）としてブリティッシュ・モーター・インダスト
リー・ヘリテッジ・トラスト（BMIHT）に勤務し、自動車およびこの産業の発展に貢献し
た人物に関する世界有数の歴史的資料を取り扱う。イギリス自動車業界の歴史を広範囲
に調査研究し、著書多数。特にイギリス自動車業界の激動期の中心地となったブリティ
ッシュ・レイランドを詳細に研究しており、そこに登場した重要人物に深い知識を持つ。
サー・アレック・イシゴニスの研究者として、高い評価を得ている。

編著・翻訳者紹介

小島 薫　Kaoru Kojima
早稲田大学 教育学部 英語英文学科卒。1992年より、ドイツ車のインポーターに勤務し、
全車両のオーナーズ・マニュアル（取扱説明書）の作成を担当。2003年より、イギリスの
自動車メディアを中心にフリーランスで翻訳を行なっている。初めて所有したクルマは
VWゴルフ。これまでに10台以上のCセグメントに乗り続ける。趣味はピアノ。

ミニの誕生から終焉
名設計者アレック・イシゴニスを中心として
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